Il mio mondo, il 1985 e la neve
Testo e foto di Danilo Raminzoni
C’è stato un anno, era il 1985, quando il mondo, o almeno il mio mondo, per una settimana si è fermato. Erano giorni in cui con gli amici giocavi a Monopoli nei sottoscala, in quelle case che avevano ancora le stanze, la cucina, la sala da pranzo, lo sgabuzzino, e dove in ognuna di quelle stanze sapevi cosa trovare e dove cercare.
Erano le case con la porta a due battenti fra il salone e il corridoio, quei due battenti che si aprivano il giorno di Natale per far posto al tavolo che doveva ospitare la tua famiglia, quel tavolo fatto costruire «su misura» al falegname del paese, lo stesso falegname che il giorno di Carnevale, quando bussavi alla sua porta, ti chiamava salutandoti, chiamandoti per nome e ti regalava una manciata di mentine colorate.
Erano i giorni in cui giocavi con amici che avrebbero fatto chi il cantante, qualcuno il calciatore, altre le maestre alle scuole elementari. Perchè bastava disporre sul pavimento di un garage una manciata di tappi di sughero, magari con la stessa formazione geometrica dei bombardieri alleati che nel 1944 distrussero la casa dei tuoi nonni, quella formazione che lei ricordava perché era lì, con gli occhi puntati verso il cielo e con le mani giunte per pregare, e spazzarli con una pallina di gomma. E la Tv, quella Tv in bianco e nero, dove le trasmissioni cominciavano il più delle volte il pomeriggio dopo pranzo, dove per cambiare canale dovevi premere un tasto, con il dito indice ancora unto dalla conserva che avevi spalmato su una fetta di pane, con un po’ di olio e un pizzico di sale, trasmettevano i primi cartoon, i telegiornali raccontavano la cronaca e da bambino che eri cominciavi a cambiare, ma continuavi ad immaginarti un mondo come quello, fatto di uomini e donne che sapevano scegliere, che sapevano amare e perdonare, che sapevano perdere, che volevano un futuro migliore, che erano ancora in grado di essere semplici, che non avevano paura di avere figli, che non avevano bisogno di conoscere quale sarebbe stato l’andamento del PIL del 2013, che non dipendevano da una connessione Wi-Fi, che sapevano piangere, che amavano fare la pasta fatta in casa, che ti salutavano per strada, che sapevano quando si semina e quando si vendemmia, che sapevano scegliere.
Ma come si fermò il mondo riprese a correre, veloce come il vento che spazza le coste nei giorni di maestrale, senza tregua, senza ritegno, senza scampo, senza pietà, solo ed unicamente corre, corre, senza direzione, varia d’intensità, scarta ora a destra, poi a sinistra, e riprende a urlare rompendoti i timpani, ti scuote come un ramo nella tempesta, ti costringe a voltarti per non guardare, per non sentire, non ti consente di gridare, ti riempie i polmoni, ma non ti nutre, ti soffoca, e quando deciderà di fermarsi lascerà solamente quel leggero, sospeso e sottile velo di tristezza fra il mio mondo e la felicità. Sarà un caso, ma in quell’anno, era il 1985, il Festival della canzone italiana venne vinto dai Ricchi e Poveri.
Danilo Raminzoni
Le due foto sono state scattate sulle colline a sud-est del castello di Tabiano.
SOTTO TIRO
CREDENZE POPOLARI
Nei centri commerciali,
i consumatori credono
di risparmiare.
In democrazia, gli elettori credono di contare.
QUELLO CHE NON HA GIULIANO
«Può darsi che Saviano sia banale e scriva male, ma se non piace
a Giuliano Ferrara qualcosa
di buono ce l’avrà». (Lia Celi)
SIRENE E CENTAURE NELLA GIUNTA BERNAZZOLI
«Giunta con metà donne», titola la Gazzetta di Parma, per significare che Bernazzoli vuole riservare il 50 per cento del suo esecutivo alle assessore. Ma detto così sembra che voglia amministratrici metà carne e metà pesce, metà umane e metà giumente. Strafalcione o lapsus?
MONTI LEI
Vista la situazione, è normale che la rabbia Monti. (Mario Mantovani)
ULTIMA CHIAMATA PER I PARTITITemo che i partiti italiani non abbiano capito il senso e lo scopo della formula adottata dal presidente della Repubblica dopo le dimissioni del governo Berlusconi. Mario Monti e i suoi tecnici avrebbero dovuto restaurare la credibilità finanziaria dell'Italia, riformare il mercato del lavoro, creare le condizioni per una economia più libera e competitiva. I partiti avrebbero dovuto assecondare il governo ma dedicarsi contemporaneamente ad altri compiti che non possono essere, in una democrazia, «tecnici». Avrebbero dovuto modificare la legge elettorale, ridurre il numero dei parlamentari, rompere l'incantesimo del bicameralismo perfetto, dare a se stessi uno statuto giuridico corrispondente alle loro responsabilità, dare al Paese un esempio di rigore finanziario riducendo drasticamente il denaro pubblico di cui si sono spensieratamente serviti dopo un referendum che diceva chiaramente quale fosse, a questo proposito, il pensiero del Paese. Ebbene, nulla di ciò che avevamo il diritto di attenderci in materia di riforme istituzionali è stato fatto. È questa una delle ragioni del malumore del Paese, che soffre la crisi e sopporta il peso delle tasse, e del successo di Grillo. Se i partiti vogliono rimediare, il tempo stringe e la porta attraverso la quale dovranno passare per avviare il cantiere delle riforme non resterà aperta più di tre o quattro settimane. Una riforma costituzionale richiede, infatti, una doppia lettura fra Camera e Senato e mancano dieci mesi alla fine della legislatura. Se non ne approfitteranno, il prossimo voto sarà peggio dell'ultimo. (Sergio Romano, Corriere della Sera, 10 maggio 2012)